କୁଳାଙ୍ଗାର ଉବାଚ

ତମେ ବଗିଚାର ଫୁଲ ନା କୋଉ କାନଭାସର ଚିତ୍ର; ତୁମକୁ ଭେଟିଲା ପରେ ଭୁଲେ ମୁଁ ଜୀବନର ସରଳ ସୂତ୍ର! ତମ ପାଇଁ ଜିଇଁଛି ମୁଁ ତମେ ଯାହା କହିବ କରିବି; କହିବ ତ ବାପଧନ ନେଇ ତମ ଭ୍ୟାନିଟିରେ ଭରିବି! ତମେ ଏମିତି ଗୋଟେ ସାଇତା ବିଚିତ୍ର ଅସ୍ତ୍ର; ସାମାନ୍ୟ ବିକିରଣରେ ମୋ ଦେହ ଓ…

ଆମ ଦି ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଲଢେଇ ପୁରୁଣା ସିଏ ମୋଦି ହେଲେ ମୁଁ ଗାନ୍ଧି ପଟେ; କେବେ ତାଙ୍କ ହାତରେ ବେଲଣା ବାଡି ତ କେବେ ମୋ ହାତରେ ଜୋତା ପଟେ! ବୟସ, ଅନୁଭବ ଓ ଗୁଣଦୃଷ୍ଟିରୁ ଯଦି ତୁଳନାତ୍ମକ ବିଚାର କରାଯିବ; ତେବେ ମୋତେ ରୁଷିଆ ଓ ତାଙ୍କୁ ୟୁକ୍ରେନ ହିସାବରେ ଧରାଯିବ! ମୋ ଶଶୁର…

ନାନା ନାରୀଙ୍କ ସହିତ ନାରେନାରେ ହୋଇ ନକଲି ଡାକ୍ତର ଧରା ପଡିଲା ପରେ; ସୁଖ-ଦୁଖର ମାହୋଲ ଓଲଟ-ପାଲଟ ହୋଇ ମୁହାଁମୁହିଁ ଅନେକଙ୍କ ଘରେ! ବିବାହିତ ପୁରୁଷମାନେ ଏ ଖବର ପଢି ଆଶାୟୀ ଆମର ବି ଭବିଷ୍ୟତ ଅଛି; ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେଣି କୋଉଠି ମିଳୁଛି ଡାକ୍ତର ପ୍ରମାଣପତ୍ର କେତେ ପଡୁଛି?…

କେହି ମରନା ମୁଁ ଚାହେଁ ପ୍ରେମ କରି ଏ ଦେଶରେ ଏ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଆଉ କେହି ଆତ୍ମହତ୍ୟା ପଥବାଛି ଆଜିଠୁ ନ ମରୁ; ଯା ମନରେ ଆସୁଛି ସେ କଥା ପଢୁ ସିଏ ମୋ ପୁରୁଣା ପ୍ରେମିକାମାନଙ୍କ ପତ୍ର ମୋ ଧର୍ମପତ୍ନୀଠାରୁ! ପ୍ରେମ ସଦା ମୃତ୍ୟୁର ବିରୋଧି, ସେ ଅଟଇ ନିର୍ଘାତିଆ ଆଇଁଷିଆ ସାମ୍ନାରେ ବଢା…

ଚୋରମାନେ ଯଦିଓ କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କରନ୍ତି ଏଠା ମାଲ୍ ନେଇ ସେଠାର ବାକ୍ସରେ ଭରନ୍ତି; ଧନକୁ ଖେଳାଇ ଅର୍ଥନୀତି ଦୃଢ କରନ୍ତି ସଭିଏଁ ତାଙ୍କୁଇଁ ଗାଳିମନ୍ଦ କରି ମାରନ୍ତି ! ଚୋରଟି ଅଟଇ କୁଶଳୀ ଓ ପାରିବାର ଶୋଇଲା ବେଳେ ସେ କରୁଥାଏ ରୋଜଗାର; ଫିଟ୍ ରହେ ସେ ସଜେଇ ପିଠିକୁ ତାର…

(୧) ଆରଥର ଅର୍ଦ୍ଧାଙ୍ଗୀନି ଏଥରକ ନିଜେ ଯେବେ ଜିତନ୍ତି; ତାହାକୁ ଅସଲରେ ସର୍ବାଙ୍ଗୀନ ବିକାଶ ବୋଲି କହନ୍ତି! (୨) ଆରଥର ମାଛ ଚିହ୍ନ ପାଇ ମାଛ ବାଣ୍ଟି ଜିତିଥିଲେ ; ତା ପୂର୍ବଥର ଛତା ବାଣ୍ଟିବାରୁ ଲୋକେ ସେ ଚିହ୍ନରେ ଭୋଟଦେଲେ! ହେଲେ ଏଥରକ ଭାଗରେ ପଡିଛି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚିହ୍ନ;…

ସିଏ ଶସ୍ତାରେ ନକଲି ପ୍ରେସରକୁକର ଆଣିଲା ଅସଲି ଘରଣୀ ତେଣୁ କ୍ରୋଧାନ୍ୱିତ ହେଲା । ସେଦିନ ଘରେ ଆଉ ରୋଷେଇ ନୋହିଲା ଅସଲି ଗାଳି ଖାଇ ତା ପେଟଟି ପୁରିଲା । ଘରଣୀର କଳିଗୋଳରେ ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ ମୂଷାମରା ବିଷ କିଣିଆଣି ଦେଲା ଖାଇ! ହେଲେ ଆଦୌ ମଲାନାଇଁ ବଞ୍ଚିଗଲା କାରଣ ମୂଷା ବିଷଟା ନକଲି…

ନୂଆ ବର୍ଷରେ ବି ଯେତେ ସବୁ ସେଇ ପୁରୁଣା କଥା, ହାପି ନ୍ୟୁ ଇୟର ପଢିପଢି ଆଉ ଶୁଣି ଶୁଣି ମୋର ଘୂରିଲା ମଥା! ସେଇ ପୁରୁଣା ଘରଣୀ ମୋର ପକେଟ ଝାଡି; ଖୁଆଇଲା ଖାଦ୍ୟ ଯତନରେ ମୋତେ ହୋଟେଲେ ବାଢି! ସେଇ ପୁରୁଣା ପ୍ରେମିକା ଗିପ୍ଫ ନେବେ ବୋଲି; ମେସେଜେ ଇମୋଜି ପଠାଇ କହନ୍ତି…

ଦେବାଳୟରେ କାହିଁକି କେବଳ ପୁରୁଷ ପୂଜକ ମହିଳା ଜଣେ ବି ନାହାନ୍ତି ? କାରଣ , ଈଶ୍ୱର କେବଳ ଭକ୍ତର ଆଖିରେ ନିଜ ଆକର୍ଷଣ ଚାହାନ୍ତି! ସବୁ ପ୍ରସାଦ ମଧୁର କୋଉଟା ବି ରାଗ କଷା କି ପିତା ନୁହେଁ; ଖାନାପିନାରୁ ଲାଗେ ଇଶ୍ବର ସବୁବେଳେ ସୁଖରେ ମସଗୁଲ୍ ରହିଥାନ୍ତି ବୋଧହୁଏ ! ନଚେତ୍…

ଡାକିଲେ- ଆସ କିଏ ହେବ କୋଟିପତି! କହିଲି- ଗୋଟିଏର ପତି ହୋଇ ମୁଁ ତ ନାନା ଦହଗଞ୍ଜ ନିତି! କହିଲେ- ନାଇଁ କ୍ୟାମେରା ସାମ୍ନାରେ ଯଦି ଆମ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଠିକ୍ ଠିକ୍ ଦେବ, ତାହେଲେ କୋଟିଏ ଗାନ୍ଧିମୁଣ୍ଡ ଛପା ନୋଟ୍ ନେବ! କହିଲି- ଓଃ ଏଇକଥା.... ପଚାରୁନ; ମୁଁ ତ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ ଘରେ…